Cerita Masa Lalu

Jaman duluuu banget, ketika saya masih abege (baca : SMA), saya dan temen saya punya kebiasaan aneh jadi groupis radio. Maklum deh ketika itu saya besar di sebuah kota kecil (eh.. gak kecil2 banget dink) di Jawa Timur. Radio yang lumayan gaul buat anak muda juga cuman satu, namanya Kalimaya Bhaskara. Yah, sebenarnya juga ada sih beberapa radio laen kaya Makobu n Gaga FM. Cuman sayangnya Makobu ini segmennya lebih ke orang2 yang udah bekerja. Jiwa kita belom nyampe, bok! Sementara kalo Gaga sinyalnya mati segan hidup juga tak mau alias susah didapet, maklum deh abis radio gelap universitas (atau radio universitas gelap? ah mboh lah!). Untuk dapet sinyalnya musti pake radio2 tertentu, gak bisa radio sembarangan. Radio yang bisa tuh radio mak saya yang selalu nyanyi2 kalo radionya saya ambil (baca : colong). Jadilah Kalimaya paling cocok buat kita yang notabene masih abege dan masih mencari jati diri. Sinyalnya juga gampang ditangkap (itu yg paling penting).

Awalnya sih karena ada kakak angkatan kita (yang lumayan cakep) jadi penyiar di situ. Sumpah, dulu kita terkagum2 abis ama kakak angkatan kita itu, karena dia selain jadi penyiar juga kuliah di kedokteran. See ? Tinggi juga kan selera kita? Hahahaha.. Supaya bisa lebih akrab ama tuh kakak angkatan, jadilah kita kalo pulang sekolah mampir dulu ke radio itu buat nulis salam yang bakal dibacain ntar malem atau besok siangnya. Tergantung kita mau nitip salam untuk acara apa. Saya masih inget betul, tiap jam 1-3 siang tuh yang diputer lagu2 Indo yang lagi hit, sementara jam 8-10 malem yang diputer lagu2 barat. Pernah lo suatu kali waktu acara jam 8-10 malem itu, salam yang dibacain adalah 50% salam kita, dengan berbagai nama tentunya. Duh, waktu itu rasanya hepii banget. Heboh waktu dibacain. Hih, kalo sekarang inget2 kok kaya orang bego ya waktu itu ? Sumpah, males banget kalo suruh ngulangin yang dulu2. Hahahaa.

Berhubung kita sering banget dateng ke radio itu, akhirnya kita juga dapet kenalan salah seorang penyiar yang tampangnya gak jelek, cakep juga. Selera kita banget lah waktu itu. Udah gitu rambutnya semi2 gondrong. Duh, pokoknya dapet banget deh tampangnya! Sebut saja namanya Y. Si Y ini jarang banget siaran di jam2 prime time. Dia lebih sering siaran jam 10 malem ke atas yang muter lagu2 era 90an. Wah.. makin terklepek2lah saya secara saya penggemar berat lagu2 90an. Sering banget tuh saya bela2in gak tidur cuman buat dengerin dia siaran. Halah, abege banget lah pokoknya! Atau saya jadikan dia sebagai teman tidur saya. Gak ada dalam kamus saya tidur tanpa radio atau tidur sebelum denger suara dia. Tanpa denger suaranya dan hanya dari lagu yang lagi diputer pun saya bisa tau kalo dia lagi siaran. Saya tau karena dia penggemar berat Vonda Sheppard, extreme, dan Toto. Jadilah lagu "Baby, don't you break my heart slow"nya Vonda Sheppard, "More than words"nya extreme dan "Lea"nya Toto sebagai lagu yang wajib dia puter kalo pas dia lagi siaran. Atau bahkan lagu2nya KLA dan Padi kalo dia lagi kebagian jatah siaran siang, which is jarang banget.

Semenjak kita kenal sama si Y, kakak angkatan yang sebelumnya kita idolakan langsung kita campakkan. Gak kita gubris sama sekali. Jadilah kita terobsesi sama si Y ini. Posisi Y sebagai kakak angkatannya kakaknya temen saya membuat kita lebih mudah mengakses informasi tentang si Y. Apalagi ternyata dulu ketika masih SMA, si Y ini pernah jadi pemimpin redaksinya majalah sekolah. Wah, kita langsung berburu majalah sekolah bekas kepunyaan kakaknya teman saya ini. Kita baca semua tulisannya dia dan makin terkagum2lah kita. Hahaha.. ampe rasanya kaya orang sakit jiwa saking obsesinya. Bahkan yang paling gila, kita pernah nulis2 namanya dia di meja sekolah pake tip-ex. Sementara tiap hari kita pindah2 meja. Jadi bisa bayangin donk, hampir semua meja kena coret2an kita. Akibatnya kita sampe disuruh ngamplas tuh meja pas kenaikan sekolah. Bagus dah! Pelajar teladan sejati. Hahaha. Gak cuman itu, yang lebih sakit jiwa adalah kita bela2in muter2 nyari alamatnya dia demi bisa ngeliat kaya apa rumahnya. Bener pun kata pepatah, liat gentengnya aja udah hepi gak ketulungan.

Kegilaan kita akhirnya agak berkurang (catat! bukan hilang tapi agak berkurang) ketika kita mulai dewasa dan konsen ke umptn (tsahhhhh..!). Semenjak itu kita lebih serius belajar dan saya juga mulai renggang dengan teman saya itu. Capek saya gila melulu. Udah gak ada lagi acara titip2 salam sepulang sekolah, adanya langsung cepet2 pulang n bobo siang karena sorenya musti les. Apalagi semenjak kita sama2 udah punya gandengan (ehm!). Sejak saat itu saya gak pernah denger kabar tentang dia. Bahkan sampai sekarang, eh salah sampe kemaren dink. Tapi saya selalu inget dengan jelas di mana rumahnya dan nama panjangnya.

Terakhir yang saya tau, dia jadi penyiar di Makobu ketika saya kuliah. Setelah itu, saya bener2 kehilangan berita tentang dia. Sampai pada akhirnya ketika saya iseng2 googling dengan memasukkan nama panjangnya sebagai kata kunci. Gak taunya malah saya nemu profilnya dia di linkedin dan bahkan websitenya. Wah.. rupanya udah jadi orang yang sukses ya! Tapi saya gak heran sih, udah dari dulu saya yakin kalo dia bakal jadi someone di masa depan. Saya udah bisa liat idealisme dan ketegasannya dari dulu. Saya bahkan masih inget benar komentarnya dia dalam sebuah acara siarannya dia. Ketika itu dia lagi ngebacain salam dari seseorang yang menitip salam untuk dirinya sendiri. Tau gak apa komentarnya dia ? Dia bilang bahwa orang itu egois banget, nitip salam buat dirinya sendiri. Gile makjang!!! Coba itu yang dikatain saya. Bakal langsung saya datengin tuh orang dan saya kaplok (pake bibir). Tapi saya salut bener ama keberaniannya karena dia ngomong itu secara live, di mana semua orang satu kota bisa denger. ck.. ck..ck bener2 bikin saya makin terkagum2. Halah. hahaha..

Ah, udahlah. Capek saya nostalgia terus. Sekarang saya mau mandi dulu ya. Bye bye.